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Tyt ucem wgrowadz

Wypada mi zaczNi od zapoUyezon
i trzeby, Zapowi
takN sobie i z
Eplpinedstawizi o
i e moghn, zdam sin z
i n [ rozpocznn o
ece Narodowe|] pr z
ak winc dmagi sesaowydhazej e
ztym numer em, pierwsze natomiast
sukcesywnie wymieniane na opatrzone 1SS

Pierwsza z wiadomoSci, kKt - rymi
nie ma kontynuacji ACme AtTarxz-a psar
dao Biplratyac,zyn od ni ej ni ezal eUn
pracy nad drugN cznSci N komi-ksu
szych przeszk-d nie bndzie i W
odcinek obrazkowej opowieSci

Oq

Druga ni emoiSia dwitaydcozy konkzr su.
by nadesganych prac jury poatan
gr-d ani wyr - Uni e CE.

Bardzo mi dla odmiany mi go- poi
| az sin tekst nominowany do na:
siiwzczoSci N Thomasa Ol de Heuvel
przyjemnoSi popgyn NIikhratongez biegieemm o
Mae Ping. Daleko od nas pgynie
zopowi adani a, |l ecz szybkae stajN

Przest awi aj Nc opowi adpoiiehndge ® d
chwilowod ot wi er aj Nce numesr wywi ady.
poznal Michaela Crummeyla, Wj ego
Wdrugim Wojciech Masiakiiopi suj e
lektora anat ora do praktycznit e prof e:
chciagoby sifn powiedzi el

Serin tekst-w rodzimych ot wier
nal eUONca do real i zmuw ma®’iale gpp e go

[(®]



nie, ukrytym, AuNbekaobhutoerU:
nastnpnego tekstu. Pochowad
sem tragedi i, rozgrywaj Ncej
ecie natomiast opowi adaché p
al Z przyg-d ni e wagowmczegodyiehwa r z c
ci a. Przyda sin ten relaks, I
przyjemny. To, ni estety, n i
cy pr-bujN ze sporym prewdo,|
odl egg N pr pwisslanig, ciydtej wody fafks t a |
przenoszNc czytelnik-w a&a dol
m wtl e, pomoUe czapoimNi enfal owany
azachd®dwmm naddiobf® wspomnienie
tekst-w z drugiego numeru ASi | me
Polt eraturze znajdziecie reeenz
nia w cudze Swiaty i poznania n
ASandmanado oraz coS, co moWe si
ni ekl asycznéd fantasg.sCiekaNe, ¢hwileimi zaskaku
jNce realia bynajmniej nie | ekki
z Holandii.

ON—“+TDYO UYWHO X
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Spodobago sin Wam co w tym wy
Ni e spodobago sin? Te powi edzci
iodbi eraj Ncym pismo. T a la stomearer e  n
dakcyjnej, na FB oraz na portalu.

Na zakoE&zenie to, co dla -nas
ni ej sze: pr-ba wgasnych
jesz? Nie szcznSci Ci si
TrochngU crioei wi ado mo, cdiategp
jeszcze nie wie, Ue piszesz? Spi
natychmi astowych sukces: w, t ek s
sito ocen odnoSnych dziag-w-red
ceppcj e od wewnit r zzary-clhn i rceooweamzyecnht
winc Anie ®mallkop eSiup®Aprzepuszc
tysfakcja...

Pozdrawiam i Uyczn migych wral0

prezentacjiodowgasnych zieg
> fdw
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ktory niesie

WYWIAD

s

Mi 7 ,mey, rocznik 1965, to kanadyjski pisarz i poeta oraz pre
podobnie najmilszg z owi ek na Ziemi. Opowi

m inieprzyjaznym, azdrugléjjednocchym i tw
szwykgych spogdecznoSci . Tym Swi
roku powieSci N ARi veNlUkThizeewd sad.y
aczone na jhizyk pol ski.

. Michael Crummey: Ws zyst ko zaczingo Bi N
cza, wgaSciciela wydawnictwa Wi
natknNg sifn na mojN ksi NUkffa-AGa
t eko. Skontaktowag sifn z moim a
bygbym zainteresowany wydaniiem |
gem w tym kierunku, to wszystko

AS:To dosyl niezwykge, Ue ktoS$
sin gdzieS w Europie byg zainter

M.C.: Z tego, co wiemale nie jestem w stu procentach pewny,
czy to prawda, Mi chadg Al enowi c2z
tgumaczeni ami, poszedg do kil ku
zmoi m AGal oreo
scy mu odm- wi lwii
Oeby |j N wydai. |
Morza.

wg a
?

A.S.: Nieprawdopodobne.

M.C.:T a k ,

to Swietna
ni e zostagjbym
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WYWIAM

paga powsegnie nowe
anowi g pan przerzuci

nki
Aki edy post )
w byg pan poet N, a potem

Naj pi er

MC..C- U, zaczNgem pisal wiessze
gem moUe siedemngBciceabatpi sRieea
ini c wi nAcej mni e nie interesowa
zdecydowagem, Ue warto spr-abowa
czyl, czy w og-le potrafin.a Opu
mi, kiedy miagemt rtzryzdyzdize ScSicij. e d
kogo trzydziestego pi Ntego roku

o k i napisal powieSl. Poniewal
UOe da radn napisal d UszN rze
prOJektu. 8 b 130wye Wy g l e. To b
czas. Wzi Nge roczny op wW pr
prawdziwe wyzwanie.

gu
gm
ur |

AS:.Dl aczego akurat ta histaeria?

go, Ue postanowi § pan pisal o0 ot
M.C. Trudno mi powi edzi el dl acze
mySl, by napisal powieSi wgaSni
Fundl andi i zna tn histor iBegthu-dor e
kach. A ja mieszkagem bardzo bl
gdzieni edobi t ki pl emi enia Beotehuk-
genda otaczaga mnie przez cmge
dl andzcy ©pisarze, wszyscy Nowof
zt N histori N. Wi fic tak, to jedn:
obudi Jem si A pewnego ranka, mySI K
opowi edziel, wgaSnie to chch ter
mni e niewytgumaczal ne, dl aczego

sin ta wizja.

AS: Al e nie skoEzygo sZdgodwyigeN
Wszystkie pana ksi NUOki dziep-N s
wi eSI ASweetl ando, kt-ra skaopia
Ue pan opowiedziel o prawdzi wyect
t N histori N?
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WYWIAM

MC.:ASweetl ando ta kmoijMUknaa.ji-ndonss
kowana kil ka | at temu w Kanadzi
wPol sce. Opowiada o tym, co dzi
chwi | i obecnej . Nowa Fundl awdi a

taga zasiedlenaz @lrizcecue rEa
I tak naprawdn to chyba
t zasiedl eni a. Ni e ma
i dzieje. I szczeg- | ni
in w fyvejpddcakb, sktedd e
go powodu, by tam pov
emu, kiedy QJgawiceadr al
go komercyjnego pogow
osad idl &r -Ud§ Nciytcrmz ywman
, winkszoSi mgodych I
zne starzenie spogecz
opozycjn rekompensaty

T zbsoapNi skanipel. To

Jeszcze do niedawna i str
musiago sifn zgodzil sto
jedna osoba powiedzi aa a:
., Wabyxgaetkya opowi eSi o s

podpisali by zgodn, zd
y... poza jednN osobN, Kk
czNtek historii. Tak pows
wnymebemai tN jedynN oso
owej rekompensaty.
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AS:Czytelnicy poznaj N Mosesa S\

rym czgowi eki em. Starym i l ek kor
kierujNcym sin wgasnN womkope-t yl
niem na zgoSi. A potem musi wa l
odi zol owanej od Swiata wyspi-e F
nak podpisag | istn i zgoda byg:
Wszyscy mySleli, Ue nie UOpigada J.
tej cznSci historii, w kt-rej Mc
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WYWIAM
MC.. To bardzo dobre pytanie. T
mnie przeraUaga. Bagem siif,g Ue
mentu w spos-b przekonuj NcUa ¢t el
nego zaplecza w tym temacie. Wy
ale oparta na istniejNcej, kt-r D
ksi NOki, gdy poznajemy |ludzy w
gotowaga mnie do napi saanimi dadkgri
czego Mosesowi brakuje w Uyugiu.
czyl sin radzil sobie bez tych
z nimi gNczygdgy. KaUdego dnia, g
sobie odpowiedziel wmatpyt am@ime muj
tym miejscu? MiesiNc po tym, j a
po zni kninciu ludzi. Il tak dal e]
to sprawdzil, ale mam nadziejin,

AS:Wi em, jako czyteldgoksi Delabke
ASweetl ando bygo zapalnikiean do
prawdn pana znienawidzi am. -MySI
ki ego?! 0. To pewnie oznacza, Ue
co dzieje sifi na ikadopcbowapdamiile
wSci ekdoSci

MC.:Tak, sgyszagem od wieluel ud:
go fragmentu.

AS:Czy moUe pan okreSlil, pak
ke, ale takUe jak Cassie, Juda ¢

M.C.:C- U, w wi fikdskz- owS cpio sptrazcyipea t wo
samN opowi eS| . Ki edy na przykd
oki mS, kto odm-wigby p-jScia za

Ki m, na kt-rych mu zaleUago, i
tego rnki o, t onaocmyySaiiS ckiocen knreeatgneyr
k a. Jest t aki typ starego Nowof
To ktoS kompletnie samowystwrcz:
robionych opiniach, <chol jednoc
wzingy. Ktoé,rdxztunminé ew@as rkeo BEmO (
zaczNge pi sal ASweetl ando, a-Mos «
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WYWIAM
cowana postal. Wi edziagem, ki m |
pisagem pierwsze zdanie. Je®li
ona jest sercem tej opw i eSci. Tu potrzekowad
Oyga traumi emocjonalnN tak sil
Svtia. W tym samym czasie by@a | u

go sin z plemieniem Beothuk:- - w.
Cassie. mWi &Jeézimuge agja przej §d& p
dnoczeSnie byl na tyle intelig
mi ejsca, wW kt-rym poznajemy | N
przypadk-w te postaci po prost
jako efekt tworzonej historii.

AS:Wszyscy wydaj N sifn tak ipraw
stymi [ ud¥ mi
MC..Bardzo sin z tego cieszn, (
wdaj N mi sifn realni. Pr-bujn pr
kt -re spoazawieNbnilke poczuje po |e
wSr-d normalnych, tr-jwymiarowyc

A.S.: Ws po mi n
,i eSci

an w innych wywi:
iertelnoSci, -ale
Es cwa? Wal kdé t-do m
poddal ? M- wieni e:
pisagem tn ksi NOkn#,
worzygem przez pr

alSi

rz

neamu.ak[aoptirezrym

Ue to, p
, Jest w jakies
i eul eczalnie ch
rvvzeczemmeechrglem j e t
one tam sN. Szczeg:-In
rtelnoSci i o tym, jak sob
wo k o . | co nasze reakcje m-wiN c
pokocha gle mMopsoesst aa. Poni ewaU wal ¢
Nawet gdy nie miagdgo to juU wens
chodzi teU chwila, i to samo Wi c

y Z |
ca o
ez
sp

- <
Q¢

ry.
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br oC. To chyba |est kwintesenc|j
ko @Ec aw,i eallzea, ki edy naleUy odwuSc
nie zaleUy od czgJowi eka. Al e to
oraz u innych ludzi, kt-rzy spo
poruszaj Ncego i jednoczeSnie pi
okropne, potworne przeUycie, przez
nie przypominam sobie, bym ki ed

ni U wtedy, gdy m- | ojciec oecho

s a, j est bezpoSrednim przeniesi
taty, i tego, co czugem, gdy wal
gdy doszedd do wniosku, Ue @oUe
czenie powieSci ASweetl andoamoUe
gem, wcgbentakctegem. Mj aembyg
nim coS pifnknego i podnoszNcego
mroczny finadg

AS:Jest tam ciemnoSi, al e y- wni

padku ADostatkuo? To prawdzi wie
wwi el orybie na samym poczNtku.

MC.. ADostateko to pod wieloma
ksi NUk a.

AS:Moja teO.

MC.:R- wni eU najl epie]j sin bawig
moja trzecia powieSi. Napisagem
historycznych wydarzeniach na Nowej Fundlandii, ni e c-hci a
biil tego ponownie. W ADostatkuo
przeszgoSci jako takiej, a bar d:
od poczNtku jej zasiedlenia ist
przez trzysta lat. Te klechdy@m e s N pr zes Ndb-w,
nych baSni, przypowi eSci I dri st
czyk- - w. Moim pomysgdgem bygo,a by
dzeniu tych historii, zebrani u |
i wci Sninciu jiecdhn NwspzoywsitekSic.heGn c i
gendar z Nowe|j Fundl andi i zmi eSc
ksi NUK i S Darhwiaa Gaenb i jcN aw  pre-wn y r

10
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WYWIAM
perowal, ale cagkiem sporo sifn z
poczyna sin o dcz sacwveinggk awyz i Bczac
apotem robi sin tylko dziwaczni e

A.S.: Owszem.

MC:.Chciagem tN ksi NUkN pokazal

Fundl andi i i tradycji, w kt-rej
AS:A czy moUe pan przytoczgl j
prawdi wyj Nt kowa al bo specjplna
dujemy sifn mniej wincej pinl ty
rodzinnych str nd s pr awdd i Wraavdopodobnie nigdy nie

bndziemy mieli okazji, by wysguc
MC..C.- thogh opowiedziel jednN z
jakie kiedykolwiek wusgyszagem.
przyy aci el e rodzic:- w. Zr obi I t o
ADostateko. Choi jej r-Une wers
Nowej undl andi i . To opowi eSi O cz
wybrzeUOuo, co jest r-wnoznaczne
zostal pochowany. Podczas cer e\
usiadg w trumnie | poczug sifhA n
iposzee g do domu. Jego trumna byga
kt -re szkoda bygo zmarnowal . Wit
potem przez cage | ata, aU umar §
imySl n, Ue jest opowiadana na ¢
otym miejscu, kt -re nazywamy do

byga bardzo surowym, bardzow-tr uc
stwo | est ebezpiecznym zajnci
moUe sif z rzyl . Wiele spogecz
wsytuacji, Ww t-rej wydawago sin,
Nie ma Uadnej EhadzwalawsAe,poabm
czndnastnpuje to niezrozumiage

atgo

0 J

n
d

nawet Swi w tunel u, al @ajewy d

l udzi om kol nN szansf, drugie
Idl atego jest opowiadany wci NU i
histori a, kt - ra wydarzyga sin ng

11
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racjn bytu, poni ewaU niceywgdpre-wi a c
niu, ale o Nowej Fundlandii jako takiej.

AS:l ta historia pojawia san w
zarza.

M.C.:Pr awda Wok-g tego wydafrzen
prawdn caga fabuga, bo wNtek zme
szansyna s kutek dziwnych okolicznoS

AS: We wczeSniejszych wywiadach
oopowi adaczach, swoistych barda
niesie pgomie@® . Czy wuwaUa si n g
‘M.C.: Hm... chybat a k . To w koGu jedyn
(Smiech) Z pewnoSci N postrzegam
bard- w, poni ewaU | egendy nae-Now
kazywane bygy wustnie. Hi stori e
spogeczaniSey. i WrduUym stopnbdu o«
w N, nie bygo przecieU telewizji
l udzi e opowi adal.i l ub Spi ewial i
tym opowiadaczem, a ja dorastag:e
repertuarimoUna bygo go prosil o konk
tem cznSci N tej tradycji, c hol
spos-b niosn pgomi e CE. Spisujn t
wmr okach paminci . Nasze spogecz
pokoleniu.

AS:.Powinien pan, by nie przepa

wydaniu maj N przepifkne okgadki

MC..ZdjnAncia na okgadki zrobi ga
Magda. Wszystko winc zostaje w
razpiews zy zobaczygem okgJadkn do Al
Mi chadga z pytaniem, czy to &tar .
ni ewaU wygl Nda jak zdjncie arob
Snie na Nowe|j Fundl andi i . Jeste
wsgpracN z Wi atrem od Mor z a. E

12
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aksi NOki sN pifnkne. Nie mogfi teg
Ue tgumaczenia Michaga sN wySmi
mni e znal azg.

AS:A my mamy szcanC|e,p0Urei epwaanl

moUemy czytal pana ksi NUOki é Jest

MC.:C- U, ja... kiedy zaczynagem
tylko poezj N i uwaUagem sif za f
tylko fikcjn, a poeamaja mpmoawige da
przez ostatnie trzy do pinciu |
osi Ngningy swoistN r-wnowaghf.- Twc
mym czasi e. Dwie z trzech octat
mi K i poetyckie. WydStethpbsobhei:
ci e, [ jako o pisarzu zarazem.
sam nie wiem.

AS:Pisag pa o osadni kach e wy
dl eni ach, o] rozd2|elonych kocha
|l ata. Co bndzie nastnpne?

MC.:.To znowu Swi tne pytanie. T
Ale trochin sin juU zaczynametym
stie.

AS:C- U, nie jestem Nowofundl and

C.(Smiech) Chciagbym znal odrg
jeszcze jej niana m. Tak jest jednak =za k
mi Adzy ksi NUOkami. Czasami mijajl
bidzie kolejna powi eSIi. | stai e
wienie.

AS.: tyjemy nadziejN. MoUe dl a
coSzarownego w jhzyku, kt -rego
oopis, no nie wiem, | wiartowani
na Swiecie, kt-rzy umiejN pagNc:

gym jnzykiem. Potrafi gabym poda

13



Q / aris
WYWIAM

potr,qfiN. DIl atego proszn pisal,
ksi NUkach.

MC.:Ogromni e dzinkuj
PoniewaU mySI A o pisaniu nie ty
ale takUe waUne jest dloazwmhiiag, N
akapity. To oznacza, Ue osi NgnNG¢

n. Sprawi go
a

AS:Ostatnie pytanie. Urodzi-g si
sze pan o tym miejscu. Co sopraw
wofundlandczykiem?

MC..Trudno odpowi edziMgiSI na elek ij

wi en typ ocNogolumdiamdézgk, kt -ry zmsta
wany przez cifnUkie warunki, w jé
Swi adomoSci kompletnego braku kc
Mi eszka@®y Nowe|j Fundtapdiadnik
din czy efekt pogowu. To samo | e:
licy nie ma Uadnego | ekar za- L L
dzielni i jednoczeSnie polegal

silnie ze sobN zwicNzamis,adgynspaNOu j
bie niesamowite pokgady <czaa-neg
i zm. Wszystkie te rzeczy r@zem
w-d, dla kt-rego napisagem juU

iNowofundl andczyka¢h jebfidhakRi sa
skompli kowane miejsce I |jeszcze

AS:Bardzo dzinkujn za rozmowinf.

MC..To ja dzinkujn, caga przyjer

14
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'a Wojtek

WYWIAD

,i%lzé‘lektor, znany r-wnie0
zyta Wojteko, nagzoasem pazea di ob

sin w profesjonalne zajic

P rPziyed wmwcskziy: raz sakrament
-rego rozpoczyna sinfn kaUdy
publi kacji prac Wyr-CJnio
pOWIeSCI z ed tsmnkarsstanw&gl@e . 0
: nagrodN miago byl Wyko zZ
“cjalnej promocji ksi NUOki. Jedna

sguUyl nagraniem i poprosi g o ir
Wojtek Masiak: Ni est et y, nie wyszgo. v
bygdnotacj a, Ue zapraszajN do wu
g onalist - - w. Mi aga to byl wproltho
nionego pierwszym miejscem | ekt
anagra® pojawi go niewieleé

T.P.: Cztery

W.M.: Tak, wyzwanie podj | i wgdaSci wie tyl ko
ta r - Uniwydawniotwami ezzykorporacjiamd | ud ¥ mi ,
rzy c¢coS by chcieli zrobil =z -zami
sja nie wystarcza, by sin przebi

v v

zaczngo sinNn czytanie Woltka,s-

WM:Czytanie Wojtka
AZaginiony symbol o.
ukazaga sin na rynku, a
poj awi i yk oemeand aasz- b nleitﬁl
wer sji audi o. I:Z-SJ?zvcﬂaevsirg!gcprrw
pia. Ot -U0U stwierdzi geur .

TP.Tak wygl Ndagoz & tals relenatpiddeezego s f&;
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fon, winc ja to nagram. Posnguch
struowane:ynajkN,sijiakzaeczs N rw-gugy
czas sygnhowagem nagranie swoim
troszkne
TP.é mago rozsNdne. Przypomi-n mc
wani e i udostnpni anie nagra@ zn:

torobilid al e ijeu Urdnmi Nh. Maj sel baum i
prawa autorskie.

WM.:Dokgadnie. Niemniej jakoS pc¢
ny ni komu, wi nc byga maga szans
wt amtym momenci e. Nagrywagem w I
iw domu,i w biurze firmowym, w | es
wt akich miejscach, gdzie juU

przejeUdUaj NcN karetkn na s
warunkami, w jakich czytagem. B
tej chwi i gdybym chciag posguchal,
wytrwal przez pierwsze 30 sekunc

TP:Nie bygo nic przed AZaginio
Swi adomoSci swojego ggdosu, pgynr

WM. Nie. Nigdy, Ue tak @lekorem,
Tembr ggosu mam podtaciwveg.szABz ntae
figem na pewne forum audi obbok:\
go, bo miagem juU dosyl sguchan
wzwi Nzku z pracN, to chadnydthem v
zaczNgem sguchal audiobook: - w, tr
sin, Ue brakuje nagrania AZagini
TP:. Pami npas

s

y audiobook <czy
kt-re prze a ?

©Qc
w

WM. Chyba to bygy AZapioskij 0of iDa
sguchagem, kiedy wurodziga sin mc
spacerach. Wt edy, j ak pamintam,
Andrzeja Sapkowskiego.

17
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TP:Pewnie to byga interpreobacj:
ni ewalU sguchowojs&wai alacwngy¥si @&j s

WM.:Zgadza sifi. A skoro juU wsp
ten typ nagra®& nie do ko&a mi
lektor.

TP:.Czyl i wolisz jednego Banaszy
Wojtka MasiakadzMelUnaUpoWoijad ek
kiego jak sw-j styl?

WM.: Tak, t ak, t ak. Jedna zea sgu

ni ern przeC|Ngania ni ekt -ryeh g
towania |literatury rosyjskiej. N
sguichaNa przykgad, gdy ko EN4i n
gni nte Aczytaaad Wojtek?o

TP.Gatwo nie bygdo. Zaczynage$S o

WM. Tak. Zdarzygdgo sin, Ue ky-edy
bawgrudnivd a ja | ubin t a lkciBmne iczacpydan :
padal Snieg, wtedy sd iowgtwder d
wtedy, Ue zostago mi trochi bat
| esi e, wyci NgnNgem sprzit, ezyl.
ter sifi wygdgNczyd,Jopwaz e rGdwa jvddc- cni
mu, dogragem do ko CE&ca

TP:éa dzi § masz umown z wydawcN

WM.:Tak. Nawi Nzagem stagdN wep- §|
stem r-wnieU w stagym kontakci e
SW- | debi ut.

TP:Zdaje sif,orUe to byg horr

WM.:Tak. Thriller, takAPowrcaei Al
kgao Cliveba Barkera. | wga&ci wi
ni owego Sound Tropez i Country |
dag mi szansn, Ueby nagra)bookeprof
poni ewaU dwdadamBnm @ gr ywal mog@em,
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WYWIAM

tle pol skiego prawa nie mogn te
Awrzuci gem na serwer, moUeceéee S
gal ne Chol nadal ni ekt kozyYen a m:
czoSi wydawanego aktualnie w au
dla nich tak jak m-j ggos, zZa
Nawet tutaj, na Targach Ksi NUOki
pani , pokazaga mni e palacezm amopo:
rozmawiagem z ni N o tym, UeU¢ egc
nagragem juU tyle Pratchett - w,

dodal tyl ko, Ue | udzike -wsp amicmdj
do zakupu kolejnych cznSci ze $v
W ko CEcu, W pewnym momenci e, mo
w tii Behocnadagbym to robil na co
zt ego Oyl . Wspomniany Michag dai_
mn-stwo aktor - -w i l ekt or - w, iz Kkt
przeszk-d, czemu nie miagby dal
Na chwilin obecnN w moim stmnudio
tastyki pl , dzi nki czemu zaQgapaf
Creations.

TP.Przez Martn KrajewskN, oraUyt |
autorkin powieSci Ald¥ i czekaj r
WM. Naj pierw nagragem opowig@gdan
dy $wierczek, i wgaSnie Magda m
sifngnNi po opowiadanie Marto Kr
znawal na. CE@utaagJel\m: jnaike bwairjakz o |
bardzo mi to pomoUe w realizac|]
wsp-gpracin z Marcinem Dobkowski

wydago powi eSi Marty. Odezwag si
Smy wszystkie szczeg-gy.

TP:.Jego wydawnictwo w og-1le <cha
bardzo blisko swoich czytelnik:-\
prowadzNcego sw- | fanpage.

WM:Ja r-wnieU staram sin byl b
po |l udzku, chyba irei egwyywyWws zaim
moj a si g
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WYWIAM
Wi esz, niekt-rzy blogerzy maj N
na Facebooku, wiele tysincy wej

YouTube. Wtedy sN to kNski opgac
symbi oza musiikerydzanzi diziblnmger ami
oni SWOo i mi opi ni ami |, recenzj ami
tym samym sprzedalU. Mni e udago
tions, Ue kaUdy audiobook, kt . r"
moi ch sguchdawy gyt ar clz0y znja stroni
specjalny kod, kt-ry moUna odszt

TP:Rynek audiobook-w w Polsce
ksi NUek to tyl ko ugamek, l'i chy

WM. Al e cady czas roSniel! Oczyw
nadalm e my [ , by wydawal ks

~—+
—_

S 0 m
wszystkim z papieru i ebook: - w, z
koszty, kt-re trzeba ponieSi, a
nagrania audi obooka w profedjon
kil ku do (nawet) kil kunastuo-tys
chodzN |l ektorzy na topie, t@ ce,
booka triagotkmwg3B0 z§. Z tego p
oddal dystrybutorowi , zzebpytaldm | |
razie sprzedal kopii audiobookse

zZwr - ci g.

ja

TP-Wspomni ageS o swoich sJgwechac

bi e i interesuj N sifn kol ej ngmi r
booku. MoUna powi éazif@indolbhe zda$:
nych sguchaczy kupuj Ncych i ods
Co czytasz?

WM:Tak. To jest wdaSnie ciekawe
dzaj-w ksi NUek przeszedgem.r Bo

hammer . To s N yz bflan(oanset ykclzinmea al
ludzi e zaczynaj N m-wil: Asgucha
kt - rN wybrag, jest fajna i oie

bieskiego? Jest raperemmatorem. Choruje na oczy, traci wzrok.
Swietny czgowoemlmi gds8caki gemPr at c
nagragem War hammer a, powi edm-i age

20



Q/ aris

WYWIAM
fag mi [ stwierdzig: Ato jest Sy
grupa ludzid wgaSci wi e wifkszoSI zaaint
niemd kt -urwea Uaorwy bl ektur za trafne.
tematyka dla wszystkich, to okej
ni e | est do ko E&ca, czego by ocz
p-9 godzinie sguchania.

TP.Cage twoje czytani ¢ywneygm- dot
we é

WM.: Ta k , nie bragem za to chol b

na stronie przycisk do jakiegoS$s
spodobago, to moUesz postawil m
siago Awesprzyj Moni kNtoku Toh ysh ai
roku, kiedy ontaelsaigedweadroanky, eokt - r
rzyg stronn o Monice, osobie ci .
Itak to poszgo. Ja dla niej nagr
c hol rozumi aga, U eca maodpovérdatjyak a
podzi Ak owiangaap i 19aa ggaeegt si n podobag
tego czasu wspominagem, Ue mo0Un
akcj N, zlktszggN mwr oku zorgani zowa
ksi NUOk n a wy zbi &l oniNe kwotofim &
m-c Monikno. No wifnc uzbierali 8
przel ewem. Ludzie ufajN mi,emiel
kazana Monice, Ue nie zagarnn te

TP:Twoi sguchacze do ci ebzivk p
gych doSwiadczeniach zwi Nzanyc
n

WM:JednN takN sytuacj i pami-nt

rze wieczorem. Sgyszagem w bl e
fon mi tego nie wygapag. Potem
zjechag na bok i sin zatrzymag
aokazago sin, Ue karetkn sgywchal
nich moich produkcjach starwgem
Scil. W tej chwili juUO miefunyjtd
mione studio nagraniowe.
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WYWIAM
TP:Nie miageS za sobN doSWiadc;
l' iczba | ektor - w. Czy masz jaki S

kubek wody czy herbaty ustawiony w ceremonialnym miejsed, n

grywasz pintndstomamut cwymicdai e
gN ksi NUkN, dop-ki gdgos nie odm-:
WM. Pierwsza cztiél wpglt Haa at ak, |
ma | ektor -w. Nie ma kogoS takieg
dynie czyt ani e mejlpracy Ndktterktwem, drieiare
karstwem, radiem i tak dal ej- (
gram AJeden z dziesifciuodo Tade
wark zwierzncyo, jednak | ekyor
nagem nagrywaldeprofansf kNa lksi-NUk
kowcem byg Marcin Steczkows&i ( -
wialiSmy wgaSnie o tym, Ue o-ie r
|l ekt orski e, Ue musi byl akt ol
got owu | hrjestapreda wszyatkim dkter&m, a-d

potem ki m$S, kto przygotow
zym na rynku | ektorem bez
towania do pracy | ektora.
kur sCGew. peMonlel i wegczy mus
nadrobiidniDeugmi € zm&i
est szklankadwomdyby g@sttrait
ub-wny, Ue wodfi musi aga
em, ddedgomaBaanwogardgo
i nawil Ua, i utrzymuje

d :
pr
U s
e

(@]
<

ONWTO CiCT TTO
K O AON®D®N

TP.Sprawdzhn!

WM:Jest jeszcze zasada, ktar N
grywa S|n|5d(ngoUdeZJ|nn|UJe4SIi pracuj
ni e malbreaniiczal. Z moj N pierwszN
Oe nagragem c &g Ne dwm ajke d eon bdyzgi ewd |
Raz moUna 0S takiego zrobik, sz
si Nc przerwy. Al e jeSli ksitylﬂef)ka
czasu nagrywal
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Czinsto, jeSli robifn to sam; po
tem pracujn nad plikiem, czyszc
ggos odpoczywa, a po obr - -bce pli

TP:Zdarzaj N ci sifn ctkdgyraadb y tz av e

WM.:Chrypka oczywi Scie tak,nale
d- - w, na przykgad jedzenia zi mne:
moim debiucie bygo tak, Ue na t
przezinbienie. P a k snkuangoelumcebuli,@ i e b |
rNcego mlekaé Po czterech dniac
tygodni u stawi gem sin na nagr a
(Smiech)

TP.A czy w o0og-le odsguchuj esz s

czem Wojtka Masiaka?

WM.: Nie. Waésiwiwgdtekst nagifrywa
nam, co bygdgo w ksi NUce. DI atego,
sin wysgowil, Ueby popegnili jak
chodzi 8 po nagraniu pozostaje pewnego rodzaju pustka. Niby
mniej wincegm wseMUka kyja, ale |
mi umykaj N.

TP.Aktualnie pracujesz z o0soban
od nich wskaz- - wki ?

WM.:Tak, tak, tak. Na przykgad

nem SteczkowsKki m, dost aj mejgte na
nie, ja siedzfin w Aakwari umo, na
czy wyrafnie sgychal sgowo al bo
omi nNgem coS i czy to dobrzwe br;
ce sgyszn, jak wyszgo.j avei SajkN psoif
Ue sugestie na zasadzie: As&uch:

towal 0. Ggos obni Uyi, podwyUszyli

TP.A to jest tak, Ue czytasz ca
czytasz fragment ami i nagrywasz
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WYWIAM
WM.:WgaSci wiwszN powi eSI Ba&ker a.
gem w studi o, przeczytagem iwcze
Smy do studia o dziewi Ntej i z |
przed siedemnastN nagrywal cagN
trzy i p - gorgopdoztirnzye.b uljeek tmni e j Wi
razy tyle czasu, il e trwa ostaj
Oczywi Scie zdarza sin szybciej,
wszystko zgral ekspresowo. ®st at
dzinanagrywaniddaga 51 minut gotoweago m
cyjny wyni k. Oznacza czytante pr

r zeCE.
TP.Nagrywanie czy czyszczenie t

WM.:Ostatni o nagrywagem poweSI
dawago mdguwUeij, thewago czyszczen

przejrzel wi zualizacjn cadgego r
przepatrzel, czy jest czysta |ir
d¥winku, muszi sprawdzil, ca to
rzygoeditiak, Ue wysgadgem gotowy
ustaligem z wydawcN, Ue mam zau
moi ch nagra@ i ona wygdgapuj e mi
SkoE zygem ScieUkn zdaniem:y-Aza
nuowad-.w nagragem Azapytag b-i ndt
strzegg, a powt-rzenie wygapaga
moi ch tekst - w.

TP.Mnie imponujN interpretacje
zrobi g z ADrogNo McCarthypedo cz
masz jakieS inspiracje |lektorski

WM.: Pi erwszym takim guru byg dl
Banaszyk. To jest automat do czytania, prawdziwa rewelacja. Facet

czyta Swietnie. Aktorem niefwieil
puje,araczejjgo nigdzie jakoS nie iwidu
Zj i nie ogl Ndam, do kina chodzhn
bia czytaniem czy to ksi NUek, ¢
kt -rych praca czeka. Ni e ong na
dziemo mi, Ue gdybym chciag zostal
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Q/ aris

WYWIAM
niestety jest niewiele os-b w Pg«
studia czekaj N, alU oni bndN wol
chwi | i nie rezygnujn zd&zagwajne i n

-

gdzie drzadbujemr am cagy
iwweekendy nagrywal w

Dopiero edawno d
o] oduo.

sprznt, Ue

,_
o
o
o
=
™

Q

W prFrzyz
j e, a po
t nieeo z

ma swoj N mani
aU za mocnd-j N

e

r

j n
n

|

OwnwXxW0VT O Y

teU zaczNgem powiedzmy trocl
Il n, Ue jeszcze niejalk niydlet - r
kaj N pod tym wz gl fkike asobonas i gia n
podobago w ADrodze kr -1 -ao0.

i gem, a on by chciag wysguchal

l an zwi zacyywi 8
yS pracowal zj ako
] precyzyjne mat
eczytal?

ku z tym bard
wo chciagby$S p

WM.: Tak, t ak, t a
Pratchetta, bo bardzo lubi Pr at chett a. Wg aSni e
Scie jest to nierealne, poneewal
go. Z innych tytug -wé Gogkowski
raczej juU nic wincej nie bndzi e
AFutu. rie® Erosyt gt owane w audi ob
ksi NOK i ze Swiata AMetro 20330
jakaS szansa pojawi. | jeszczeé
mi sin czyta, szybko i przyjemn
lektura.

c
k . Przede wszy:
c
e

T.P.: No to niech ci ten Pratchett wyjdzie!
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Q/ aris

WYWIAM
W.M.: Oby. Al e na razie plan jest
zGenius Creations, obie strony s
izj akoSci pracy. Do t e]j por g- na:
mnianych ggds wiéedFiaspali Al dF i
chwi | i nagrywam kol ejnN, a nast
wsp-gpracn z Wydawnictwem Czarn.

ibndzie satysfakcjonuj Nca dla ob
kt -rych niieo ngaam wisetlaet,n nagr ywam
zf orum fantastyka. pl . Poj awiga s
we j osoby cthcejémySBwaIUaudvim
czasie pojawi N esU fs akno nktraernagm Ri

nowe kontakty z wydawinct wami . Wszyst ko mag
progres jest. R-wnieU cagy czas
Storytel, chciagem mu tutajn-jes
kowal , bo to od niego zaczhnga s

nagrywaniem.

| jeszze: Wojtkowi Arendowi Marciniakowi za impuls do nagr

nia AS. T-af0.,L.Kr.zEy. Rkowi K. Zarzyc
W [ parfin pomysg- w. I dzinkujn
tu, gdzie jestem, a mam nadziejr

TP:.A | a dzza nrkouz nio wh .

Rozmowa odbygdga sifAn 20 maja, na tereni
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',jl‘fz;yt aj Acy Atram
-z Doi Saket

Thomas Olde Heuvelt

O Autorze Holenderski pisarz Thomas Olde Heuvelt (1983) jest auto
pifciu powieSci i l'icznych opowi a
na angielski, c h i f@sckiski, @ paogpwoidsdka n i
butelced (AThe Day the World Tur
nagrodn Hugo. Przedsifnbiorstwo We
najnowszej ksi NUOMEXdThomasa, horroru A
Po polsku dotychczas iwk alzhagnya ssi:
kt -ry nie rzucag ci eni/faRy b(kAaN ow abniFtaenltcae
tastyka Wydanie Specjalnedo 3/2015

Pewne
e
r

nocy dwunastego miesi Nc
ni e pr zypoadnagzeki Mag Bingejako
niajNc w ten spos
onami w wodnym wirze.
kach oczu, a st guomi on
ik aj Nc yieczbhni: batuzkg, GatuSkn,i e

j
dg
ni
r

o —3>

on
n
a
n w bia
wietrza,
ratunku, ratunku!

Przel atuj Nca S
bezl ar wna, Ueby noc w
t a & em, omygkowo wzif
porannej rosy. Zdarzemi s konf undowago o
aU zapargo im dech, i dok§
[ na moment SIV
d powtarzagy
ki cpemdkseah

-~ o

oo s
N O Q®
D(Z\X

Ale to byg zbieg okolicznogSc
' gni agytasi A




/JTedlrende 1 Q/..u;

PROZU
Aby w pegni uSwi adomi i sobi e
cof nNd ksiilkka dni i zajrzel do w
tym samym brzegu rzeki. P- Tmym |
nAn przed tym, jak nastag czas n:e
na plac Swi Ntynny wbiegd wielko
Uan’ Przez chwilfi walczyd z zady
owi el e za tQgQustego tygka, kt -re
oogromny kamienny fallus przed ¢
Swi Nt yni, bo Budda nie zezwhal a
zanim wysapag:
Chod¥fcie zobaczyl, chod¥cie

Oyczenie!

UwaUaptparg cuWchwWecw: Maa kIl os

kt-ry nie zdobygd przydomka ze w
ggown czy U- gwi N p o wkstemamnej bobdern o S |
Sci, i skinNg w kierunku falluse

W cagym swoi m rozgoquzkomaniu
nym Kkonsensusi e dotyczNcym sta

Rozwi Nzga Juskaczakadrzyda $emalkq
ztrzema s Nsi &damiemi zslkINepedni ej

przydapano j N na dotykaniu sif r
jedynie jedwabnymi szar f ami Za
polu ryUowym, aby nadmiar pd@godn
wano, UeNdimidy midzi e wolnoldot
|l us a, a przechodnie bAdN pozdr a
co wieSniacy przyjnli z ent uzj e
seksu oralnego. (KrNUygy ta&Ue

czarowanywa &SomocbhaneUcierpiagp na
nego ekshibicjonizmu. Ale to byt
YI'miA Uan oznacza w jhzyku tajskim Agr

wydTwi nk.
ZAt - gwo.
SAPrawdzi wa kobietabo.
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PROZz

Uan z prhidkoSci N bgyskawicl- pu

no: rok p-Fniej Uona miaga urod:z
Chod¥cie nad rdekMNgaWpzges owg!lz.

widziagem je na wgasne oczy!

Tak wc Z esSmyitea?d a dobrze wyaxhow
b-w Kulap, kt-ra wgaSni e wrNieci §:
wierzn w to. Jest o wiele za wcz

Powszechni e powaUawiyo sPkuiu, Yuasygyas

szenie i wybiegg z domu.

"' Co sifn tkrayikejNgg2 a jego Kkur
wszystkie strony. ' Kto tu tak

Uan m- wi , Ue nadchodzi pi er ws
[ cagkowicie wbrew sw&mu zmagasdr
nos. " Al e ja wcale w to nie wie€e

Czy to prawda? ' spytag Puu Y

Taka prawda, jak to, Ue tu st
stag tam.

Hmm. .. wygdowiggeS je? ' spyta
kl osz na ziemin.

" Ni e, dipear'g dJan. ' Ni e potraf
jestem za cinUki, Ueby wutrzymal
rzekn!

Tumult sprawi g, Ue niejedna o
kom-rka zabrznczaga, a niejeden
nadrzew e, bo wScibstwo bygo jedyny
wszystkich wieSniak-w. | rzoeczy
tarl i nad rzekn. Mi gotanie na gga
l'ilia z plastiku i bi bugy. nilPer g

Loy Krathong.

29



/JTedrende 1 . Qi/WEuris

PROZ
Filozofuj Ncy spr §skniawawan yr o3l ik
pokrywaga go przy narodzinach, z
" Czy to Uyczenie szcznScia? Mi
to przekl e@E&stwo

Gat wo wybuchmajwWgaScgnciieewe®, naest a

zwany od pewnego osobliwego wype
nie pamintag, wskazag tgucz&iem
snNg:

"'Zr-bmy coS, bo przepgynie nam

Kt oS musi po nie pyjpllan,  uki.

tgum

MAUczy¥ni wahal i sin na brfzegu
ni e, dop- ki mamy nie przywogagy
szczapa gédwice Uabelmad sifn & ni.
l onN’wodHf

| co to? Jakie jest pierwstéy c zeni e? ' kr zykn
Yai w koEu wynurzyg sin i dopgdy
i Sci k?
“ACzerwonyo.
®ADzi ka kozao.
®AFasolowa tyczkabo.
" Tajska tradycja zwracaniaitsi do si ebi e przezwiskami
zapamiitania swoich i mion i zmyl eni e
jak brzmi N prawdziwe i miona podobni
jak mago pochl ebnie brzmi pbagdbeels,n
uUywa. Ni e mu s i on mi el tradycyjnego
Oni wi arki Sungkaew nazwag swoj N c-rkhn
grzybiarka Pakpao daga synowi na i mianf
jego koledzy zklas odkr yl i, Oe w g-rskim dial ek
Z jajamio. Wt edy mat ka, nie mogNc zni
wierze zmieniga imiA syna na Porn.

30



/JTedlrende 1 Q/..u;

PROZU

Przebieraj Nc nogami w wodzi e,
wilgotny kawagek papieru.

' Chwil a. Ledwo co mogn asziang yd «
Al e jest tu napisane. .. ' Nast N
oczekiwaniu wstrzymaga oddech.

jv

m-j zdychaj Ncy w-§ ' Bovorn S. z

ROZPOCZNGO SIN $§WI NTO LOY KR
Puu Yaybaankiprzea pggm&aN Kkt - -ryc
wszystkich waUnych i niewaUnych
brzegu rzeki tgum odpowiedzi adg
mi okrzykafizai €hygnowadnnt
ok azjoid clzoays Kyrdayt hsatnagr,s zpy z
e, dzieci ochl apywagy si
zeki, w wielkim mieScie
tysifncy Uycze G
nastego miesi Nca, gdy |
Wzbiera woda w kanale
Wszgcy Swifdntuj N w dniu Loy
Loy, Loy Krathong, Loy, Loy Krathong
PuSciliSmy na wodfi nasze
|l prosimy dziewcznta do t
Ramwong w dniu Loy Krathong
Dobre uczynki dadzN nam

o d Qo

Mgody Tlansggnosoz ag hagas, uskigeedgzoN

drzewatengrang gdzi e obW|Nzywag ba&wegr

CYy niebezpiecznie zgamany Kkonar

piorun. NiewaUne, jak Tangnio-o b
i ami |, przywi Nzywag czy praekr
g

0
dzi m
okogo pogudni &zaskiagmi &3 2ic ssysa ed «
sin odrobinn bardzi ej nad domem
si A na

drzewo z nowymi deskami

8ATygryso.

AArbuzo.

31
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PROZU

0 st - vengdangavestasanku do tych sztucznycinzpcly-

sin codziennie odrobinn bar
pca zbieraga napi wki w Gtar
, kt-ry m-ggby wusunNi zagro
eci wko swojemu powszedni@&mu
be caSwificonego rytuagu. Korona
podSwi adome skojarzenia z wegdr NI
piec zostad nazwany,; kogyskw, w
' n wiele dni [ nocy.

Qo O

CHODt CI E WSZYSCY NAD RZEHKN!
ana poni-sg sifn po polach. ' St
INI E ZAPOMNIJCIE OBWIESIL BANKNO
NI Nt NEGO PRZY $WI+t TYNI, BO DOBR
NAM SzCzNs$Cl E!

Tangmoo zszedd z drzewa. Zatrz
do domku dl ae dpuocnharwa Gewiee U mapi e
dlitwn dzifdnkczynnN do ducha- dr z
wi e Est wem p o-siezgrutrotane@donm gatl anlirtwym
konarem (chgopak wierzygd oczywi ¢
nacj n, ale ducdypaoskaohyw.! eA dtoa k

gaskawoSi konara nie miaga nic
tak wystraszyg sin uderzenia pic
do innego drzewa, ale z wyj Ntkov

Nad rzekN ch3wwjpdo bracisziteoNataphumapg § s
pi Ncego dogki w piasku.

CzeSl, Tangmoo ' powiedziag N

Nie idziesz zobaczyl? ' spyta

Ni e chce mi si n. Ggodny |jest e
szybciej i juUO bygd wiecz-r.
Kawagekt ada,| egdzi e rzeka Mae Pi
wi el kiego chlupania i pl askani a,
t ak, pod wpgdgywem i mpul su. Ki el i
mal ut ki e, ni ewidoczne gogym oki
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/JTedrende 1 . Qi/WEuris

izostagy morgwam przez naggy pod
przeszgo drUenie. Ci, kt-rzg- gu:
wie znieruchomieli. A [
Nataphuna. Gdy tyl ko
rzadkiej alerg i natychmiast z
go cykanie Swierszczy. Zadzi wior
Oyczeni e, Nataphun popndzi gu-do
szek.

Ale to byg, tak jak w
d

. p
nal eUy sin tu niczego S

0]

Na powierzchni rkz ealt ih olreaki- gyoa ks i ki

i nny chgdgopiec w Doi Saket, Tang
powstania Loy Krathong niezlicz
wagn wioskir,aswalt - rSejede@mset | at
c-rka -Bapdmana 2z kr -l estwa Sukho
nad rzekn. Dziewuszka tak wipstr:
K i Phry Mae Khongkhi (kt-ra pr z\y
do kNpielwpadgle dnoagweedy i ut onn¢
Ue zmarga czyta Uyczenia z | ot
nad | ej mar t wy mi oczami i wszyst
Ue na czeSi rzecznej boginki- w I

darzenieiUe Uyczenia spegniady syn w
stoSci

Ac h, festiwal! W cagej Tajl and
whiskey, zdzieral:. sobie gandga
Oyca i cagymi nocami koctarhi- Isd
pion-w. KaUdy, n a kathongihra kvekbidhy ip
loi'®w powietrze. KaUdy wypowi adag

“Baloniki z Uyczeniami zr oindner oz pmap
dogu.
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Al e podczas gdy mieszka@cya- Chi
ket zabrano sin do pracy. Pod p

Uni wi ar kwaSumgkacono na rzleakn s
thongt MAUczy¥ni w niewielkich-§-d
t em. Kobi ety czekagy na brzegu i
rzucano palone kadzi g y
pach rozpre st r zeni ag sSi z dusznym w
niczym wyszeptane rzesganiye. T
wano go jako paliwo dlahom loi Puu Yaybaan ezebr

_OJ(N(Q(

rin i i nne cenne przedmioty of i
zbudoway z dr ewna zkiel et dr zewa,
sie przed SWiNtynlN, tak abjy ka
nych poprzedni k-w. Biada Smeerte
kago go zawi Snifncie na cagN noc
daengi kol ejne Uycie w postaci Il ar

Plugawi zgodzieje ' pienig si
NajwaUniejsze bygy jednak 1i Sc
jeszcze odczytalQycioe tpeadn e §syz oz
tutaj, nowe biodro dla mamyt a m, a czasami C a
H)Ni ezga il o8I szcz¥H 8wi acchydbla G e
co?); 3) teby sprawy z moj N sNsi
chocialU m-wi N, Ue ostatnio rozJ
Kai,ijeSli to prawda, to nie trze
kt -rN juU dawno sam bym sobie ki
podkgadag mi ci Ngle nogi; 5) tekt
W niekt-rych innych 1iScikach
dr- Oy po wodzie, Ue w ggNb raeki
nych na tn okazjn Czytaj Neongh A
kKut . |l ch zadaniem bygo odcyf-rowe
tych atramentowych smug. Pr mez c
te m, z zagzawi onymi 0OCzami wy c ho

“Okogo 1700 zgotych.
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bom odczytane wi adomoSci , i zn-
Uadnego krathsngzanoszono dodostojnego Opata Givan
rongd, kt-ry metafizycznie destyla

Wszycy mieszka®y WwWsi mogli by z
jak Dostojny Opat WzZnosi Si N ne
przej akiaghodgienw ddjoni ach i cagdymi
swymi dostojnymi bosymi stopami. Wszystkim opowiadano ve-dzi
ci Esthwiiet dami n tak cznsto, Ué& w
dziag tego na wgasne oczy. W r z
starcem, kt-ry nie bygdg juUO w st
[ mocno sifn Slinig Nawet gweSI i
jego pierwszego bal koni ka zapomi
jednak po zaUart ej debacie, i-ggo:
czeniu ggos - w, Ue jasnowidzenie
wrazie wNtpliwoSci nal eUa @ego pr :
Opat a I dl atego mieszka@®y wios
mamr ot anie i kaUde Uyczenie z p-
przed rozpoczinciem rytuagu, Kkt -r

A Uyczenia?
Spegni adgy sin. Przynaj mniej <cz

Bo ggnbokN nocN Puu Yaybaan z
wyruszyli swoim rozgruchotanym pikapem do San Phak Wan. Po

drodze wywabili zdrowo wygl tidaj |
czas gdy Mongkut stag na straUy
BovornaS.,pozst al i dwaj podmieni | i po
| eUag bardziej martwy ni U bywy,
plarz bhindNcy okazem zdrowia. Zej
Raz wypgynng z rykiem, a potem

2ZAPot AUny wojowni ko; opat jest najwaUn
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COZASZCZNSCIE! ' przem-wi g Pul
dzie sgoCEca. ' BOVORN S. Z SAN
KRATHONGASTO BAHTEW |  ZGOTt OBRt C

t ONY, A TERAZ JEGO tYCZENIE SIN
JEST ZDROWY JAK RYBA! PCJIJDRACI E
DEM, DAWAJCIE HOJNIEL A WASZE t YCZENI A Z

WYSGUCHANE! O, | PISZCIE CZYTEL
NA LI SCIKACH Z tYCZENI AMI, AUDD.
ROWAL !

Plotka rozeszga sin |lotem N>-gys
siednich wiosek i wi osek otacza
uszcznSliwiony Bovorn S. podwie
nia nad swoim zdumionym wo{gem.

Co?Pomy Sl eli niekbUroecyy wt ©6é ISia
ro jutro wieczorem, jeszcze wcal

Al e mnich S%a aowsamzwagobUe
a w spegnianiu Uycze® chodzig-o |
niaj Ncyc Uyczenia, przy czym m
na mySI i gat wowi ernych wieSniak
ito by ni ec dyskusji

n
h

nwo o

k o

[(@]

Nakrathongachu o Uono wi ficej drogocen.
wczeSniej. Ludzie SciNgali eews:
ni Ndze, co bardzo gadnie wygl Nd
rozkwitgo, jakby byga Wiosna),
nankmci e Puu Yaybaana (kt-re rozl
S§wi Ntynia nie zobaczyga aniyzgar
| i pewnN skandalicznie niskN kw
Ueby podtrzymal | egendin. Do®toj |
dzhn k owani a i nie brag wudziagou w
wag starca powaUnie, to byg to v

Mieszka@®y wioski oczywi Scie 't
Najr-Uniejsze Uyczeni a, Kkt -re p«
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razemz bal onami . I mi mo Ue wyiiwi cz
Ki temu przynajmniej] teoretwyczni
cie, kaUdy czgowiek potrzebuje |

~Wielkobrzuszny eksterminatoer ¢
Sci Sla jphee bygmo JWCllmalg(mﬁ(al,, ta |
mu pisane, to przelotnych uSci sk

ObchodzNca Uagobn sNsiadka | sr
|l i stu od wnuczka Oma, kt -ry wy

v

Akomputer o i nigdy nie pisag.

Dobrze wychowana zbieraczknm kr
gu, tyl ko dlatego Ue podobag | ej

Dobrotliwy tata Tangmoo, Gaew,
swoich dzieci: Singhi, Nat apuna
Tangmoo.

Fil ozsfpujyMky wacz roSlin Daeng

Ni ewi erna guskaczka ryOu Somch
zawodzNcej mnskoSci Swoj ego -mnU:

-

tach wreszcie mogga odebral mu o

_ Nawet skorumpowany meichy8%ygr
Ueby <chol raz zobaczyl rzecinN
mo Ue nie wierzyg w | ej i stnieni

Tylko mgody Tangmoo nie Uyczydg
niczego sobiPer zryijee mna @y chzyy gb.y § o,
OyczemaygSlczfisto. Tangmoo wychodz
otwartoSci N, <ciNgle szukaj Nc cz
nigdy nie znalazdg niczego, Go p
go poUNdag. Wszyst ko, co pochg
wioski,i ch kg§-tnie i troski, Uywotn
izbl i Ueniaé nic nie zdawagdo sin
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wydawago. | tak Uycie Tadg®addasH
cze@®t-re przeUywag i w kt-rych
wspomnienia cud- w.

Al e tamtej pi er wszej nocy alLoy

snNi. WymknNg sifi boso na dw-r.
zmi ana i Czytaj Ncy Atr acmeakt., al e
Tangmoo spojrzag wkhgmloipir z &mg vWw
go przez nocnhny baldachim jak gr
Ni ebo bygo wypegnione Uyczeai ami
wagy sin przemieszczal szybci e]j
unosi gy sifn wyUej, mku MmypddNya-rna a:
j N? zastanawi ag sifii Tangmoo.o Wsz
me <cel u, ku nieznanemu ©przeznac
wszechSwiat a i |l eci agy dal e]

Nastfnipnego dnia Tangmoo WwWyrus?z
dzi e® Kki,| cameot rzamrioku dotar gudo :
t hep, na szczycie wzg-rza (g-ruj
Opat poczhnstowadg chgopca misecz
schodach.

Po co tu przyszedgeS, synu?
Tangmoo wskana@bpumpur onwast em
tyczenia. Chciagbym wiedziel,

Gagodny Opat miag bardziejy- niC
wania nauk Buddy w odpowiedzi na wszystkie istotne i nieistotne

kwesti e, w kt-rych pr os z aylematg o
wydawag sin niemal nie do rozst
sgusznN odpowi edzi N, br zmi Na-N z
gmat wane, a przez to z definicj
B“Niewielkie jaszczurki, wystarczaj Nco
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cia duchowego | est uwrOpdt@ondute z ¢
p bydg najbardziej wuwielbianym
z

awsze sprawiag, Ue rzeczy ste

Oc h, tego nie wie nikt o0bj
tn i uSmiechnNg sifr

| to wszyo?, pomySl agby moUépokothe S z

zgem boso Ana& thin eg TramYy mo o . Tangm
fajerwerk-w nad Chiang Mai [ p a
Odbl]a]NCN sin w powierzchni rz.

oUycioenNcPag wod a,
tko to tworzygo
wag sif porzNdk
sto wylewago w

gwi zdy 1 wystr z:
ni eporzNdeka kt
i e nkhom loj jak gdyby miNd u
g-rn ogniste gzy.
s k

Chi ang Mai Ova dad - wi i zp otwri 2 el
Pierwszy WidZISZ u swoich st -

iOyje, i wintuje, i ma Uyczeni a
w kt-rym moUna wznieSI sin @ona:
nia, ludzie prantujghd dSonirazteal, dsot a
To dwie warstwy, kt-re SlizgajN

Tangmoo p &hom iyE,zujsaknni e wznos
chaos.

| jest jeszcze Swiat pod gni mi

k-w, ciemnoSci, bojciz.ny&vwi atl i-l1zeq
mi esz? Powierzchni a, dzi ka i j a
iwreszcie to, co powyUej, p og-godn
nil dobro. Kiedy tak na to spoj
Chiang Mai, R- UaddPy cghnaojcNc,y tcoz gloyw
Ale co to ma wsp:-lnego z tym
spytag Tangmoo.
"' MoUe nie jest waUne, dokNd tr
Opat ' ale to, jak sami moUemy t
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Ws k az akhomdlaya kt - r e wriessagno we-it iN
Sci N i wyprzedzidgy wszystkie po:
sin i skrnci g ostro na zach-d,
izgasnNg.
"Jak mySlisz, o co chodzi&o =z

czego uniosgy zman szybciej niU r
" Mo Ue t o bygy bardzo pgomi en

Tangmoo.

"Mi §oSi ? SzczinScie? PieniNdze?
ciel tak szybko?

" Pragnienie, Ueby czegoS poUNd

Al bo moUe wgaSnie pragnienie,

Ale...p 0 my SahgmgoAle

" A dlaczego jedno Uyczenie je
adrugie gaSnie jak Swieczka?

" MoUe to bygo zge Uyczeni g, ni
czenie Bmmetei aliwo bygjo Fle r
mnichiwzr uszygi ramuSmaechem Cz a:
synu. Twoli rodzice na pewno sin

Ten chgopak ,map odwybSlea §s elryccez | i wi

po tym, |jak sitdktukao zlsttady . miZ@@g baa
ca do domu, gdy tylko ten zejdzie z ostatniegdrzystu stopni.
WchodzNc do Swi Ntyni z opr-Unio

dgoni, mihdrzec potknNg sifn o rN
ryUOowa stdgukgda sifn w drobnydmak.
nakUe niebawem, zmiadagNg &kwi o
dguUszego czasu, |l ecz sumienni e
kreatywnym, na przykgad zroail
cowag z odgamkami cagN noc,jczu
szczinSliwszy od dawharyl dt aé¢eN Ga
cenia przeszedg duUo kr-tszy ka
jak spegnia sin jego najwinksze
porcel ann

Al e to przypuszczalnie ‘e nie
dzinami chgopca.
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NastiAprmegpo ackreiczyste dr - UOkie- w |
szone l ampi onami . Swiatga we W
iksztagtach zwisadgy =z gagnzi, pr
wkogo kur. Il nne ustawiono na mu
Swi Ntynnegozuw aykeksterminator
ustawianiem stog-w po zachodni e
kaUdemu, kogo nie lubig, pryypa
czNcymi ggoSnikami instalacji ki
byl i picd h gpoarziygot owywani em pyszn
khom loj kt-re wszystkie miagy zap¢
" |l ogistyczny koszmar , Ue ggJgowa

Kiedy wreszcie nadszedd wiaecz-

ment wyszI|li z rzekit,anzi oicicesktag tNr
Oycze® a Dostojny Opat zasnNg |
w Doi Saket rozpocznga sifAn i mpr
opami ntani a. Chgopcy gapali jjas:

szybsza. Dzi ewczriyinlkkmi pjrayki dwe wj
gnigy Imy za sobN jak | at aw-e.
d

| i wie swoje ubrania i c¢cznSci ci
STARCZY, TEGO DOBREGO! ' Ip{zyk
go dziesi Ntej w nocy. " CZAG!, AE

Dostojny Opat (nadal pogr Nldony

daj Ncy sifi do pegnienia swaipej 1
dzi sku, by poprowad2|l medyt-acjr
ga tak ogguszajN ,  Uep ongplwiedaa gkyr &
j Nco; to byg e dyny moment o r Ol
ski jednoczeSnie zamykali b(E-zie
ca gadaga przez sen).

Tyl ko Tangmoo nie uczestnioezyd

dobnie jak wctzneiScnziyedj wn ikeo |ueckzteyswn
Podpar gszy SwieUym kawagkitenm dr ¢
rang, zaszyg sin w spokojnym mie|j
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przez dgugie godziny, opartyg o0
nej repliki rzecznej boginki Pir Mae Khongkhiaqg kit
czyl na pl ac SWthyldweyIrploachNcasUj
l udzie pr-bujN dotrZIahgmootamitg

nNcy, kt -ry mg- ci ramionamia Je
nowi o szczyb megBonuBbrawoedl i
Imponucha ryj-wka, kt-ra drze
rzecznej, nagle nadstawi ga iuszu
skiem.SpJoszy ®a myiSh ajgk nd aidok tygoyseZbli-
Uagy sin jagmoeSnggsppdzTawanie |
powi nno go byl w tym mi ej scu. P
krzaki, w Slad za ryj-wkN, i opr
jego prawa stopa spoczywa na@& bl
nia spr awiograt,u nthea mgia § Nz k aengpaogc h o d
duUo mniejszego egzemplarza niC
Tangmoo, ale niosNcego duUo wi ik

Tangmoo obserwowad ze SWwOoj-¢€j
szechnie powaUanegoh PwuS¥iaybaaut
Caga tr-jka przystannga przg dr
tra od Tangmoo. Chgopiec nioce Sm
chgonifici gorNcN dyskusj N, z Kkt
n

Tangmoo: Anie mogN bAdeiij agpmodjej
na dar mo nurkowagem do upadgeqgoc
wincej niUéo, i Adobra! Ale weT¥Fr
Czy moUna zarzucal gagNzcea Ue
ga, odgrywaj Nc t ak nikibtwoczenu vaklwier o | 7
|l u Oyl w p-gnocnej Tajl andi i-? Teé
jago sin w wypegnionych szumem
Co to bygo?! ' wykrzyknNg Puu
Tut aj ! ' odparg tryumfalnie ¢
niczym wyBerzeli gy w zaroSla i
Gumowe ucho! Co ty tu robisz, me
"Jaé nic ' wyjNkag Tangmoo. '
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W krzakach? ' spytag podejrzl
Mongkut rozejrzag sin niespoko
Jakdgugo tam siedziag?

Wszystko sgyszadg ' syknNg sze
Jaé ni e, naprawdn nie wiam, |
pewni § Tangmoo. Usi gowag uwol nil
juU0 na plac, moja mamaeé
Wszystko wypaple p owiNed-zri a (
mi A chgopca. ' Musimy coS zrobil
Ni e, nie mam pojfAcia, o0 czym
Kgamca! Zdrajcal " wrzasnNg
Tangmoo cuchnNcyml ni t kami S1 i ny
"' Nie moUemy dopuScii, Ueby ws:

szeptem Puu Yaybaan. N
ni U niekontrol owa

Atonawetba d zi e |
Tangmoo sygnage Ueby wyszaropn
rzucil do ucieczkl.

Ej ! " krzyknNg S%a.

Go&® go! ' wydarg sin Mongkut.

Zajmij sin tym! ' huknNgaPuu
sno? Mongkutijz aczni emy uroczystoSi,
zastanawial, gdzie sin podzial i ¢
Tangmoo biegd przez mrok niczy
Popndzili krntN ScieUKN odda-l aj |

gaj przez zaroS| awarS3%a gby & ldz adrza
czas gdy ni ecage czterysta me t
wszystkie balony z Uyczeniami zc¢
sin gorNcym powietrzem. GgoSne
plac drewnianN Phrmi Mlaesgphsnggh
wrzask-w S%i:

WRACAJ TU, tAGOSNY KGAMCZUCH
JUt NAWYWI JAGES$?

Wreszcie ukazaga sifn oSwietl ol

rozpryskiwagy wodn. Ku swoj emu |
sin, Ue dobieggidowrzekbdbnnOdwpa:
w tej s ame | chwil i, gdy jego ma
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podwyUszeniu przed Swi Ntyni B. Zc
grania rol. Neng Tanapong i pnKk
Bez wNtpienbasNarsmy$&Il agacie, zi
poSr-d rozgorNczkowanej publiczr

"' Teraz cin mam ' wyszczerzygd s
Posguchaj ' Tangmoo pgakag, (
dzie. ' Nie wiem, o czym wydS, e
0 czym nie wiem?
Chgopczyku ' odparg Tygrys

Z warkninciem rzuci g sin na Ta

[
t wydnga si n na we die nhie nigogrtdmnec h mi
drewni ane ramif bogmangkN Noze ¢ zknte-
kiem spojrzaga w g-rnfAn, tgum wiw
ni ewi el ki

t

r
m opanowaniem,tald:ltak,takydav
pieniga sin nad Tangmo
wer ki t rzaskiamg,y, wirrneawa gy .ki wa
epotadgy, wykopuj Nc rozgwb-azdy
y sin w baG®kach powietrza, p ¥
ratunku, ratunku, ratunku, ratunku maga Neng Tanap
satynowe|] t khoomiloiminé osfysisNéded-edn

wietrze, tgum paddg na kol ana |
cudowi , Uyczenia przepegniagy n
wstydu, a Tangmoo utonNg w rzece

Al e nie bez Swiadka.

Z cieni na bir 7egwnwy gvd mike oyi ni
stage. Byga to oczyW|SC|e Phra |
tchninciu w rzekn Uycia, zatrzyr
odsapnNI | tak sifn zgoUygo,- Ue
wony z podniecei , podni -sqg wzr ok, u- r z a
winksze Uyczenie, mimo Ue np-e u
nego dnia w dole rzeki znal ezio
dgonie. Te nie znalazgdgy sin nigc
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A Tangmoo?

Pewien jestieea, sUB ddgbyg&cprzy]j

sin dostrzec, jak z rzeki wzbi g
zt rzepotem w nocne niebo, pridko
nych siwoggdgowych mo &homlpik - Wa e Swi
t egko odnjaW matgyeh oszpah Kangmoo na dnie rzeki

moUna bygo zobaczyl odbiciey roz

czeE. Wok-§ niego wirowagy wymy
wszystkie odczytywag.

Nastfnpnego dnia kogo pogudnla
konar deewatengrangpo pad g, al e ni e bydg
Dwa dni p-¥fniej gagNT sin odg
teU tn czinSlI m-zgu ojca Tangmoo,
ni e smutku Gaew, do tej p®ry n
SWinci§g resztnh swego szalenie od
dzieci om, wspierany w przez

e

ty
l epiej juU mySlei, O Uycie jest

Q S
3 -

Ubocznym skutkiem upadku prr zek
dzoucNUI i wy promi e@® sgoneczny pr ze
prawe oko UyczNcego sobie Smierc
|l in Daenga, Co przyprawiago -go ¢
goSci i powaUny niedob-r snu. DI
en g zaang za kierownicN na gg- w

gnN Swiniak-w jadNcych do -rze-
zy i na nowo odkryg radoSi UOUyc

e

przeUyg bez najmniejszego zawr arg
Wypadek wygl Ndag tak makabryczni
Swi Eskie ciaga ' Ue pokazywagy
wo-Ws chodni ej . Nawet W Singapur ze
pracowag w tajskie] rest aswojjcj i ,
obchodzNcej Uagobn bab c-maildwego.y ,

Om napi sag Blaibst uog doé8cie: mi S
doktorat z komputera i zar a&i am
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bi ei wgoUyg do kopertywnmnapi slsir.a
zga |l ist w skrzynce, umar ga ze s
tyczenia, Uyczenia, wszndzde U
raczka krab-w Kulap znal azga na
bitej ciﬁUa - wki Daenga i wekug
czoru, kily w niego uderzyga, oso- Ngn
tliwoSi, Ue wszyscy manUczy¥Fni z
wstronn | ej d omku. Wi el kobr zusz
zakochag sin w Kulap od pier wsze
bygak at znowu najgorsza, to poda
iprzynaj mni ej pojhicie o migoSci

tyczenia niczym pergy W naszy]j
gongu Kulap ni-sg sin jeszcze ¢
arezonans w ko CEcu wudbd:loknwag—taijolr
sokoSci zadania mhiskoSci mag Uon |
z cagym poUNdaniem, kt-rego mu
iSomc hai zostaga zalana fal ami k
W promieniu wi el etw KhiahgoMaie gdzie- sku
kiem tego rozkgadano nogi, m®gni
gazmy. tyczenia spegniagy skgn w
gagy sin wifnzy migosne. Rodzi gy

I moUe to wszybsitekgo elmy gook otl y Ick m
wiele rzeczy w Uyci u.

Al e powiem wam |jeszcze, Ue ma
swoj N gromadii. Dago sin ponieSi
bezustannie wypowiadago kolgjne
czenia. | tak, wwowi adaj Nc Uyczenia, Swi
krawndzi wszechSwiata i pol eci ac

Tgumaczeni e: Ol
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Justyna Lech

B,

AutorkaosobieUtoUsamiqm sifn ze sgowaem
go, kt-ryktjueadti s'tiNnt elod em kwsi MUKkl
praktycznego zawodu" . nZswkRlNszit agd

z zami gowania kucharkN, obroGEzygni N p
kim. Lubin skzaowie, gkot ywlWnpage dd z ik
wiersze, wiceumd opowi adani a, ale literat

graf o ma Es Kk i zapadg. Do pi-racwodeing.
do S| nieufnie.

Ul i cami Mar t anopawais.ze MupBt ¢ aal
oUywa, kiedy zbliUa sifn koniec
do koScioga Swiintego Pawdga w Gal
jeszcze zwyczajnie, jak wszyscy
r-uni ; ni ekt - Or Zzpyo c;zeydnnaa;kN j st jt up a
zaj Nc, skaczNc i rzucaj Nc si-i w
serwuj N ich z zaciekawieniem, w
daj N przed swoimi domami jadgo i
modl|l Nc sin ggoSno

Guido patrzy na korow-d z gaghn
Czuj e, Ue gnste od upadgu poxmi et
czNc przy kaUdym wydechu Powi n
przyszgym roku dogNczy do plo-oce:
difn do zagrani a.Wea oka ISpl reywjaskkai. ebj
mi idzy przepgdywaj Ncymi przez Ma:
swoj N muzykn, kolor, taniec. S
i nuci pod nosem, palmlndnerrsmm)kal
PieSni ukgdgadaj N sin same, kaUda

Lui gi wypatruje wyzdr0W|en|a'
pod okno | ej sypialni i pr - bt
wet ki dzi ewczyny. Muzmm5|pom0@-
wyznaczony dzi e, al: ten-.wci N
ipedgen oba

W . Guido, \njze MJ mL>
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poezjn i mel odi n, obserwuje i S
zwy sokoSci swojego dw zgerwa .t Proamt|
ukNszonych. Ale nie umie pogdoUyl
Ue wszystko dobrze sin skoGzy.
Poni Uej korow-d gnstnieje, par
Martano coS nieokreSl eni ¢aramtysj o d
t-w ya@®ooz muzyki sgyszal nej tyl k
jAczN noc mindzy rozgrzanymi- do
net ki ci Ngninte za niewidzialne
| amentuj Nc ggoSno, jeszcze inni

wSicekl e fioletowy pgaszcz minlczy
mi i z nogami wyprostowanyml\kol anach porusza
kach, stopy i dgonie przepl at aj
wpotarganej sukience turl aczuej n
mgody chdgopak wykonuje pozbawio

rzewnN, niepodobnN do klasycznej
Guido patrzy na nich i my S1 i,
opfAitany przez pajnczN duszhn -i p |
re@ muzycy gral. tarantelln tak
czenia chorego mel odi n. A teraz
wal i na Galatinn, by odpraW|-I ry
ne bardziej wi ekowy ni U cshkrzaedSacli
hogd Swiftemu Pawgowi N

Chg pak ma wraUeni e, Ue taran
mi ejsca procesj.i zjaw | szkiele
zmi eszana z ropN Kkrew. Na chwil
ce, W jej ci eddjuN tjaadke zpNrcaw dvzyigw e\,
szczecinN pajNki, ciNgnNce za s
korowodzie plNczN sifn nici -i of
czugki i na Kkr -tki mo me nt Zwi er
swoje krokydyjakbtyejt asktrmej mel od

Wt edy muzyk zauwaUa jeszcze ko
Kobieta jest ubrana na czafno,

sy i opada na chude ramiorlza donna nerani e i dziue wr
me m: stoj Nc, pozwal a, by 1l udzke
sgo@ ammu Uy oczu. Promi eni eu-pad:
rowy wz-r chusty, tworzNc jasne
CYyprysu. Patrzy w g-rn, na Gui dc

Kiedy ich spojrzenia spotykajN
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Naj pi er w pathgogngzawasz Nic pr zeci Ngl

izupegnie do tarantell: ni epodo
zpogudnia, a z wietrznych g-+ p-
dzN | ej flet z 1irN, a maanétto Ec u

zasypuj Nc pok-yjchkaié"lwaaﬁlfd wry Wan r
Ciago Anny drga konwul syjnie.

wstaje niezgrabnie, j ak szmaci a
sznur ki muzycznych ton- w. Obr ac
ranni e st awi as ksatcozpen, zia ssktrofipcNa ,i @
przystaje, zn-w rusza i staje re
w rytm tamburetto

Ruchy wci NO sN jednak sp-Fnio
cha a bezskutecznie pr-bowaga zg
d¥wink dostroil sifn do ich tempa

*

Trzy dni wczeSniej Anna wyszga
Gnste powietrze osiadago na s
gank-w przenikagdga mdl Nca wWo®& ro
wbi age koronki, kii @adya wSir e Wc zcyi nf
zt amborkiem w riaku. Lubiga |-epkN\
raz wyganiaga jedynaczkn w chg-
kie okiennice zapewniagy ochroni
Giuseppina poJjoldy@&ki smfimi gmeny.,o
zn-w wyszga na ganek wbrew zaka:
cy Anna oddychaga z trudem, po
kar mel Powi eki ci NOygy coraz be

MySIa'ga o dgugich, zgrabmyckh h p

pieszczotach w cieniu oliwnego
rodzin i sNsiad-w. | o miaUczy¥n
bracie | ej kochanka, Guido. -Pr z
becny uSmiech i onieSmizyajpNcebsu
opanowal wstfipuj Ncy na policzki
Powol i zapadaga w sen, kiedy

cukr u. CoS pogaskotago j N w dgo
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powi ew wiatru. Otworzyga oczy. Z
warg,b, czerwone jak nabrzmiage sok
j e ki, powoli przesuwaj Nc pa
ninN ramiin, poggadzi g
poddawaga sin pieszc:
wny | etarg i nNi e mog:
przez chwiln wod:
a do niego ust a,
oczekiwani u.

o,z d & ysgi wgesd@in widNe poii s
, mi grenowe|j dr zemki . Ma t
j ak w odpgywa | ej z
mi grenowe cCci er
g Eca mzaghaek .

“E(Q(

CZuUj
dzi e '
by pd NOyil za
mdlona.
0 Mar i a! Pr mdkkroz y KWordgaa
Uni osga c-rkhn ak, b
policzku. M- wi
[
n

m“
N
o
!
Q¢
0 o=
&

t .

a, ter raz
Z garnuszki

co chgodnego

a, |l edwi e po

ol i

z

ce o tej porze. Mariaw - C i
w usta Anny
0 Mamo..0 szepnng
przytuli ga i N d
d3JuU daobp d
obogc zyk, gd w
6UkNS|§6a
Oczysignoryr o
0 Co..0 zac
d Paj Nk,

r
atnie. ]
a uspokajaj Nc
zny bygdg niewi

5m
7]
o
N

rzygy sin, pegne |7

v

Guido Spiewa w noc odgoUywszy
za domem. Nie wie, czZkt 0S go s§gyszy. Ma wy
ktroy przy dguUszych d¥fwi fkaoh wi
Scioga dochodzN niskie pomruki
dosts owuj e sifi do nich, wchodeNc
Sci st raumy odepogvutada mu to zdusz
dggw dr UONcym w powietrzu.
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Opowi eSci przychodzN same, on
Czuj Nc pod palcami sgowa, wywie
wustach frazy i spl ata jien z - dzfawi
szajNc jN w powietrzu jak pajiic:z

Pajnczyna. To wgaSnie przypomi
[ najomN w tgumie pielgrzym- w
necznym bl asku. Na dnie -Swi :
rzypomai aga wma kobieta, ale
y
c

mal j N pod p0W|erzchn|d\I N

Nagl e, pod wpgywem i mpul su, c h
[ i sin z transu. DT wi i
a, taneczna, frenet

b u
lodia staje si s k
N senka rozpada sin r

nadNUaj N,
Tarantella.

o S

I nstrumenty cichnN jeden pe dr
li katnN melodifn fletu, powol nN
izacy na sin kogysal, obr -t za obr
j est spokolne, ni emall uni eruchor
d¥wi nkami [ Wydaje sin, Ue muzy!
ciago chorej osunie sin bEgwgmaa,
otwiera oczy, i wytrzeszczywszy je dziko, syczy i skacze jak tygry

si ca, siejNc popgoch wSr-d zgr
wstersaI nieregul arne drgawki,
itarantystka, obijaj Ngzacgynaipodska S c i
ki wal, gublNc zupedgnie spokojny

*

Poprzedniego wieczoru Guide wi
kiem.

Lui gi oddychagdg cinlUko, jego ci
gaskotadgy go w (gydehbi,j apjryo nsiienn i @
ninte powi eki . Ot worzyg oczy. L
ciemne wgosy, wystawi ga do s go E
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war gi Wygl Ndaga, jakby piga Sw
chgopaka; rozsznuargo waainayg Ng, o rpsoekt r y
sk-rn Del i kat nej roboty koronkc
Bi g od niej sgodki zapach kobi ec

Dziewczyna bez sgowa zsunnga s

pocagowadga go Jgapczywi e|e|d_gJy g1 s
p-gsen, a kiedy ponownie otwor z:
na gokciach i rozejrzag, po -czyl
czenie oplatago go jak niewi docz

0 Cotywyprawiaszd us gyszadg.

Pon Nownie podnib-sfaggowil. pGuied
zagoUonym za szeroki pas. Jego
to wSci ek QyAgrymas.

8 A jak nmyndrluksnzNg, powol i wstaj
jakby cagy dzie® cinUko pracowa
wiedzianieg ¢ z A S| i wy .

d Tonietwojabellal e Uy w @ wraNpcyztcaeJ? Gui do

Luigi spojrzag na niego spode

6Wjak|e16g<arply age? puk&jibbdu si i
przed chwil N obi ga?

d PrzecielU t06 mdpe amby g@Gu iAcdhm,a mar
z

v
Luigispojz ag na niego zdziwiony.
0 Akto?d zapyt@gjizal ageS, braciszku
Pazzdéd dodag, chichoczNc Guido ni

wpatrywag sifn w horyzont.

On widziag wyra¥nie, Ue kochan
ChudN oniNewcdzi wnym, przeszywajl
*
Gui seppina siedzi przy g- Uku
wpal cach paciorKki r- UaCEca. Jest
j ej 0OCzami widniejN sine cienie

sko@&czy saematczynd see jest trawione niepokojem.
Signorawi dzi aga juU wiele tarantel!/l
paj Nk wybragdg sobie akurat Annhn.
podoba jej sin mySl o tym, jeo st
doczeSnie mart wi sin co bndzi e,
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skutku. Boi sin, Ue jedynaczka |
fig sin paj Nk o jadzi e, na Kkt - ry

Przy tym wszystkim Guiseppd na,

przyznaga, trochn jednak cieszy
chwilidn centrum Uycia Martano-, a
podyni N. Ggadzi dgoE& Anny i -r o0z\
zorcyzmu, zjawi N sif pizy HeUdue
czynie podobag si i &kGQuidorlup Suigz nies y n
jestpewnad al e rozwaUa r-Une opcje.

wybrali mnUa dla jedynej cC:-r lai . F

[

rzy <chorej, mr u ¢ z Nc rytmie signora wy
wyobraUa sobie Annn

to innego kawalera.

w Slubnej s

Za oknem chmura na chwiln prze
przeSwitywal przez niedomkni-nte
ni ony pr zed pbrlzaeszk i neormepnotk -tjon4i e W
katnie muska kark Giuseppiny. J
wiatru, ajednald k obi et a ¢ z ug materiaineSiggoraa ¥ n i
odwraca ggown, ale za ni N znajc
zn-w spogl Nwyad anjae Anenji sii n, Ue t v
piego odcienia, a na ledwie widocznej do tej pory rance na piersi
Ueruje biage robact wo. Giuseppi
sifA z nich wydobyl, winc przera

~Kiedy zn-w wychodzi s go CEce, dz
Spi oddychaj Nc r-wno, jakby za c
cho we-hodz

W ko®u do_ pokoju ci
o 5 a ,

gnarty pogoUyg

Muzyka znowu przyspiesza. Ze strun kalabryjskiej r y s p g
deszcz drobnych d¥wink: w, nuty
szone na pajnczyni e. Jasnym-j es
necznego Neapol u i graj N tamtej
ci Ngago sifn u st-p Wezuwiusza.
SgyszNc nosi Asiinfa ma gokci aeh,
dze, po czym, zgi Nwszy nogi zw K¢
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nej pozycjido ws parta i na stopach, 1 né
ku sufitowid pr zesuwa sin po podgodze.
tym idealne dost osowane do tarantel.
dawnN klarownoSi. Wstaje i eacz
wanN gracj N, tak r-0UnN od ny-ezbc
ci Nga przy tym rince przed siebie
d Szukapartnedd r zuca ktoS. Odpowat ada
ty pomruki . Guido rzuca okiem n
przytomnym wzrokiem w okno. Chyg
Al e przecieU sN w trakcie taran
prawem.

Wnc przed tarantell N Anny
mat ki . Na wgosach czug [
kajajNcy szept. Rodzic

OdkNd kt-rindyS wyci e
i A zemizmad §go coraz c
ste jak | eSne g

i ew nocy. Sg pi e
traconej w dzieci Gt wi
Anna przychodej Jaacmode paapdgeo
wi zyty pamintag. Czas | ewad
n z tera¥niejszoSci N, s ywa |
awiona na deszcz. Obecn - ko
gga, ws ppoontnaigeunnike- wj eojdd al a S i
n w SwiadomoSci niczym krifgi r
otkania bygy rzeczywiste, czy
bydga Anna, moUe Anna ni€ 1is
decrgrobowc-wi koSci Zzakopane

spacerowad nocN po pol a
e rnce kobiet, kt-rych tw
pamifici. Czug, Ue gdyby ur
dos,i im-zgagtbryz y mal . Wyprostow
on dwa kierunki, [ umi eSc

Al e Luigi pozostawag ni
otest-w i nie znajduj Nc ul

z
pd

0S
go

-5 — 0~ —o

SSOn—Tnon -~
m@<c<m

TCaN—Tz0 32
— o

m<< O :rI_N

Ngs=

<o peo_go

T 3@coa

- - _— > .
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Guido przestaje ari |, podchodzi do brat a
Srodek izby. MnUczyzna zatacza
kt - ra porywa go do taCGca, z pas]
PotrzNsa Luigim jak |l al kN i o0-zac:
je o szalog c h, nieprzytomnych oczach
rytm zaczyna gal opowal , stopy u
szybciej, Lui gi bl edni e, Anna
ijeszcze, | jeszcze, muzyka przy
taimt ystka nie puszcza AU w ko Ec
ioboje upadaj N na podgdoghn.
Muzyka urywa sin. Lui gi l eUy n
[ pokryta kropl ami pot u. Anna p
oczami, charceNprizektefEstMNa.cictl
d Ni e uddagpepc i Nd Albdnie &en faniec, albo

nie ten partner.

Guido zagryza wargi . Patrzy na
chorego ni U ugryziona dziewczyn:
iwi dzi ci e & czaumylrekprongaghs t aci w ¢

*

TuU przed tarantell N Anna 4nos
zwal aj Nc wydarzeniom przepépwall
cj i . Widziaga, j ak Gi us e pzaangaa ,
Uowaniem odgrywa wedwbdbi m ggecivay
uk Nszonej Signorawwedynwda, Ue na di
teatru bndzie jeszcze mat kN panr
a kolejny akt przedstawienia odkt

Anna czuga w SOb&IjGNkV&gOCD’IOHIEyN(adjl
dzi aga, Ue to nie muzyka jN-ule
jagy sifn obrazy: ona sama w -S| ut

ny . U boku Luigiego, u boku Gui
w oliwnym gaju, dzikaiwolna. Mata w bl asku $wi ec

szgoSl byga tak samo moUl i wa.
Patrzyga na swoje ciago, wt ot k
ci a, zarumienione w dusznej [ z
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sifn, UOe c
i1, jeSli |
cze prze
i Gu i goo , k
noSci N. bpaden

Ni e wiadomo, kiedy Luigi g-i N«
cieE& jest chgodna i pachni e po|
Ue moUe jego teU ukNsiga tarant
pg Nk@ Anna. Gui.d oStwo it oprnzay gvi gk u
dzi el czemu, czuje sin winny. \Y
Anny i |l etarg Luigiego spowodow:
paj Nkiem. Guido zawsze wymySiaigd
ski, schowany w cieniu konponowanych przez si
opowi adal o innych, patrzel n a
powt ar zal stare mity i bajrg-ni a,
mi cznych strofach. Wystarczago |
nie lubig wcKWwidaila w mNcil go s
ruchami.

Teraz ma wraUenie, Ue przegapi
m czgowiekiem i Ue w jaki S spc¢
acie. Patrzy na chorego. Wy gl N
ietlal jego twarzy. Guido -ni e
akur at Lui giego i cCo z tym v
uj e Ual

Dochodzi pogudni e, | eni wa por a
tatnie spojrzenie i wychodzi na

O QO T K
NO B <

Trzylda a wczeSniej Guido teU wysz
Nie miag jeszcze trzymaj Ncej- z ¢

put acij i wiecznego kawal era, -muz
tycznie, wraz z zespogem kol-eg-
tom. péyghgopi ncemu, z dnia sna d
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dguUal 1l etni N beztroskh Dzi ewc:
ale muzyk stNpad wysoko ponad z
sguchany w pinkno Swiata i w sw
mn Uyczznn, na kochankn, na opowieS$S

W porze sjesty sgoEce niebezpi
oddech parzyg nawet w ggnbokim
okolicy roznosi g sin zapach-pal
j Nca bhankao bowiem | ubiga przyg
kiem karmelu

Paj Nka zauwaUyg kNtem oka -chwi
Oygo sin do jego ramienia. Wype:
grzanym gzymsi e. Guido obserwow
tanie na sk-rze, zapach kar-mel u
mknNg oczy. Miag wraUenie, Ue o
cie@® przesgoni § mu sgonecznN tar
jego szyi Chgopak wzi Ng ongphb oNkgi
wszystkie mifnSnie, jednoczeSnie
Grag juU dla tylu ukNszonych, U
koEzygo sin dotychczasowe Uyci
rytuag dla tych, k t olejny etaptegzystem o
cj i Paj Nk nikogo nie nawiedzadg

Guido zmruUyg oczy, patrzNc na
ukazago mu sin zwierzn. Czy zaw
czgowiekiem, czy teU to wybkoaTF
nia? Ciago zamargo w oczekiwani
muzyka pracowagdg gor Nczkowo. -Oba\
ni eSil mu pajncza przemiana, mi 8
pustkn i mart wotn. Wi dzi migwpaw g a s
chnNce karmelem upalne popogudni

Nagle zaczNg panicznie bal sii

Szybkim gestem strzNsnNgJg z ram

*

Guido czeka na ni N na gNce za
po niego tutaj wr-ci ga.
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Muzyk czuje zapach karmelu i ned wr aca si n, ty
ggnbiej . Wydaje mu sin, Ue -kobi
wienny chg-d, kropln wody w gnst
dUciek®Ped- wii gagodnie. Jej- ggc
czNcy. Guido zastanawi a.Cgjitdina j a
co patrzy, to rzeczyW|stoSI?
Jakby czytajNc w jego mySlach
iprzykgada do swoj ej Sszyi . Gui d«
ale pod palcami czuje gnstN, ch¢g
0 Czego chcesz od Lgiego?d pyta szorstkod Nie wysta-
czy ci Anna?
Odpowiedzi N jest uSmiech. Kobi
krywaj NcN wgosy, materiag szel eS¢
d Anna to zupegnie inna his-tori
prosi gam mjgodego dmUwizy zmii. do t &
Muska dgoni N odsgoninty oboj cz
rozgrzanN sk-rfn. Oddech kobiety
czarne jak stawy w IeSnej gnstw
dreszcz.
0 Zabijasz mojego brata zamiast mnieg K mi e s z . Pr

mni e 2D wipevddda twardo.

Zn-w uSmiech. Gagodny i drapie

d Ni e umi ednmk @a mal

0 A dlaczego ktoS koniecznie mu
dz.

83Ty mi powie PrzecieU wcale
0 Mam wyb.-r?

d OczywiT§dik®. musi sz go wWreszci e

pr-bujesz tego uniknNi. MoUesz
Aj eSI i chcesz, moUesz teU wzbil
mni e. Lubin twojN muzykn, winc c

Jej wzrok jest spokojny i nleprzermiony, wypolerowany, ci|-
ny kamie®& odbij aj Ncy ci epgel Swi :

czy. Wie, Ue ona ma racjn. & tr
daibi erze w dgonie | irn. Wygrywa
zany Sl eni u: )
d Co mam zrobil ?

0 Grajo br z mi odopdavg reaj¥ .t o tak, | a

59



bAOA 2R Xals g Q/ulla

PROZU

Ulicami Martanepamakz er uwjaNk |cuod z

przez swoje zwierznce wcielenia,
juU do ko®ca Uycia, pielgrzymujl
dygach wykrzyki wal mod!| itwy do &
podczas egzorcyzmu kolory | ub w
|l odni owe|j wndr - wki, samotni -1l ub
teczka szal e@Etwo pajnczegopot a Ee
ruszas i n, odpychaj Nc nogami, j asny
ktoS wybucha pgdaczem, idNc na Kk
iloczy,; ktoS zanosi sin histeryc:
wana sznur kami kukga i zaczepi a
mi eszka@€c: - w; ktoS idzie powol i,
sin od Scian i ludzi, jakby-zna
si e KaUOdy nuci w mySlach wgdasnh
Anna posuwa sin do przodu tane
t ak, Ue dsrziecrao koak rsipcca si i wok-gJ n
gi e]j strony. Ni edawno wstaga z
l iznih pod sukienkN, ale dziewcz
wana przez tkwi NcN w niej reszt
seppinani os Nc zawini Nt ko ze Spi Ncyn
nie byga na Galatinie, ale to n
zaprzNta jej mySli, a ci &Sgnpm i s
spogl Nda w ni ebo i w mySlach pol
ry, j eSli w og-1| e, jako jedyny
wstronn sanktuarium korow- d

OdkNd zni kg Guido, nikt juU ni

koSci drzewa.
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